人与人鸣不平的方式不同,我突然想这样说,正如以往的评论,海明威的方式是排除——与事物保持距离,那究竟什么是距离,作为一个经常凑热闹的人来说理解起来或许有些偏颇,当然,海明威人本身我了解的也并不多。
《老人与海》中的圣地亚哥,显然代表着海明威所塑造的典型硬汉形象——一个孤独者,独来独往,暗自伤神。追随他的小男孩犹豫不决,两个人在猎物和食物中进行着艰难的选择,老人最终选择了一场与世人毫无关系的角逐,耗尽了生命,耗尽了鲜血,如果圣地亚哥还活着,或是现实中有这样一个人,人们同样会像书中那样认为他冥顽不灵。
老人、男孩、雄狮,看起来毫无关联的事物,因为距离,形成了波澜壮阔的大海。海边的人,无论是打鱼谋生,煮鱼做饭,还是闲暇晒暖的,都与海本身毫无关系,然而又因为这种趣味和距离紧紧相连。
人群中那个追逐嬉戏的不是疯子,当疯子脱离了人群,人们便信以为真,不再去理他,慢慢的淡忘,只是一具肉体,骨架仍旧在那里,接受风吹日晒的考验。
远方的雄狮,因为一颗心在呼唤,那久久尘封,受尽了折磨——饥饿、贫困,让不安分的心蠢蠢欲动。陪伴老人的,也许只有那个贫困的小男孩,但实际上,真正与老人匹敌的玩伴是鱼、大鱼和整个海洋。
桑迪亚哥和那条大鱼,不管其他人的事,很久以后,打鱼人的名字将以讹传讹,肉早已被腐蚀,骨头仍旧在风化。